Вернулся мозг к "Коллекционеру". Подумалось тут над "альтернативным развитием" сюжета.
А чтоб бы было если....

1. Если вдруг Фрдерик взялся за свою натуру. Начал бы книжки читать, заинтересовался бы искусством. Одним словом -стал бы морально расти до уровня Миранды. Отмел бы всю эту мелочность свою, мещанский мирок. Получилось бы весьма своеобразно. Но вряд ли бы что-то изменилось. Булавки тоньше -и все.

2.А вот если б Фредерик в себе покопался, тщательно так, с очень большой лопатой, то, думаю, вполне бы пришел к мысли, что его действия "не совсем" нормальны. И еще повнимательней пригляделся бы к Миранде, понял бы, что ей нужно на самом деле- воздух и свет - и отпустил бы "бабочку из морилки". Если б смелости хватило посмотреть на это сторого, прямо и с позици человечности. Духа не хватает, ибо Келлег трус. Ну, такая трусость скорее к образу ближе, чем к сущности (ибо выкрасть Миранду заставила его эта самая сущность. Гордиться особо нечем, но пошел вроде как против закона - для него это даже более чем храбро) Но трусость в нем постоянно, губит и мешает, ибо вечно всего боится. Хотя... если б не было в нем этого... в нем жесткоссть была б еще большая, наверно.(скажем, она ему топором по голове, а он ей бы "ответил".)
В отношении Миранды, надо отдать должное, почти до конца мыслей пошлых не возникало, никаких попыток изнасилования(в принципе этого он вообще никогда сделать не пытался)и так далее. Любви все ждал. Но в итоге поступил довольно мерзко - с этой "фотосессией", неизвестно что еще хуже.
Одним словом, взял бы все хорошее, что у него есть, избавлялся б от недостатков и думал, думал.
В целом КАК может быть ему хорошо когда ей ТАК плохо? И отпустил бы. Вот тут и началась бы действительно- любовь.
Правда, вряд ли взаимная.
А вот Миранда. Тут большой вопрос. Вот представим смог он ее отпустить. Почему-то возникает нехорошое чувство, что пошла б в полицию и сдала его (сама она говорит что мысли меняются у нее по 10 раз на день - от сидения в подвале и не то начнется, а тут тебя выпустили...). Я, конечно, не хочу сказать, что она поступила бы нелогично ( псих украл ее, держал в подвале) Вот только для его "перерожденной сущности" был бы это сильный удар, все скатилось бы с этой достигнутой вершниы в такую яму -что заглянуть страшно, ибо он только бы начал открывать для себя новый взгляд, а тут тебе полиция.
Другое дело, если Миранда бы в полицию не пошла. И чем-то, возможно, помогла ему. И стал бы он совсем другим человеком, и мы бы наблюдали рождения новой личности. Или нет.

3. Если бы Миранда выжила. Вот переболела она. А он от постели не отходил. И даже вдруг вызвал бы врача. Могла бы притвориться и даже женой его стать, пойти на сделку с совестью. Или все ж сбежала бы. Ждала-ждала бы момента, подловила момент, усыпив бдительность, и убежала. Тогда все в порядке.

4. А вот если б Миранда... влюбилась... Нет, невозможно. Но вдруг. Точнее нет, влюбиться она вряд ли б могла, а вот обострилось бы в ней чувство жалости, необходимость общения, вообще не воспринимала бы его как "коллекционера, который ее на расправилке раскладывает и булавками пришпиливает". Стокгольмский синдром бы у нее, например, проявился. Пережила бы болезнь - а он бы за ней ухаживал (теория, только теория). И до этого писала сама же:
" Сверхъестественно. Мистика какая-то. Возникли какие-то взаимоотношения." "Возможно, дело просто в том, что я его знаю. Так много знаю о нем. А если человека хорошо знаешь, это тебя с ним сближает. Даже если тебе хочется, чтобы он очутился где-нибудь на другой планете."
То есть она б прониклась к нему сильно (не любовью, конечно, нет, это я загнула). Почувствовал бы он это? Если да, то это и было бы тем, что дало толчок к перестройке сознания и мыслей. Или все ж остался б таким глухим ко всему? Неясно.
Но, учитывая, что смерть Миранды его "не научила" -вполне возможно, что Фредерик совершенно безнадежен. И будет только хуже. И елси б вот так вот МИранда прониклась и не умерла, то мучиться ей до конца дней своих. Он бы ей медленно психику свернул, вполне возможно. Деградация такая, от подобного общества. ...

Если бы да кабы, сослагательное наклонение силы не имеет. В конце концов, кто-то мог бы тот пузырек с запиcкой вытащить из канализации. И полиция бы взяла мистера Келлега с поличным.
Много как можно было все развернуть и как бы себя каждый из них повел.